Одесский телефон

С 1983 года я в Москве. Так и живу: закончил Одессу, поступил в Ленинград, закончил Ленинград, поступил в Москву, где и учусь уже всю жизнь. Когда сейчас получаю записки: "Расскажите, как вы жили?" - удивляюсь.

Жил неплохо. Человек вообще не знает, как он живет, пока не узнает от других. Я и не знал, что можно печататься в газетах, в журналах, выпускать книги, выступать по телевидению, что-то узнавать из собственных ответов.

Я немного жил, немного писал, немного читал, кто-то начал записывать, кто-то - переписывать. Ну и что? И когда мне говорят: "Неужели вы не понимаете?" - я думаю, думаю и не понимаю…